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Předmluva

Jiří Langer, který přijal hebrejské jméno Mordechaj Zeev, byl osob-
ností, jež v oficiálním výkladu české kultury stála dlouho ve stínu. 
Vzhledem k jeho vyhraněnému příklonu k židovství a chasidismu se 
to dalo očekávat v době nacistického antisemitismu i v době antise-
mitismu stalinského. Ale ani pozdější léta renesance pražské německé 
a zejména německožidovské literatury nepřinesla nějakou vlnu zájmu 
o Langerovo dílo. V letech 1945 až 1989 vyšla v Československu jeho 
jediná kniha, druhé vydání Devíti bran (1965). Zasloužil se o ně jeho 
bratr František, který je doprovodil esejistickou vzpomínkou Můj 
bratr Jiří.

Situace se změnila až po roce 1989. Kromě reedic Devíti bran, 
opatřených znamenitým komentářem Tomáše Pěkného, vyšel český 
překlad německy psané eseje Erotika kabbaly (1991), dvojí reedice 
Langerova výboru z  hebrejské poezie Zpěvy zavržených (1993, 
2000), reedice svazečku Talmud. Ukázky a dějiny (1993) a výbor 
z Langerových studií, článků a dopisů. Langer se postupně stával 
předmětem odborného zájmu, vzniklo několik studií, bakalářských 
a diplomových prací v Brně a v Praze. Ale první soubornou mo-
nografii o něm napsal německý slavista Walter Koschmal (2010). 
Koschmal podrobně zkoumá Langerova česky a  německy psaná 
díla, součástí jeho knihy je i  stostránková antologie Langerových 
studií publikovaných v pražských periodikách Selbstwehr a Jüdischer 
Almanach. Ale zároveň přiznává, že není hebraista, a nemůže se tedy 
vyjadřovat k Langerovým hebrejsky psaným textům, především ke 
dvěma sbírkám jeho poezie. Obrovská erudice Jiřího Langera, který 
byl trilingvní, klade totiž velké nároky na vykladače jeho díla.
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Tuto mezeru nyní zaplňuje komentovaná kniha překladů obou 
Langerových básnických knih, Pijutim ve-širej jedidot (Básně a písně 
přátelství, 1929) a Meat cori (Trocha balzámu, posmrtně 1943). Básně 
vycházejí oboujazyčně, hebrejsky i  česky. Texty autorky překladů 
i komentářů Denisy Goldmannové v sobě spojují několik předností. 
Vynikají precizní znalostí hebrejštiny (Langer je patrně posledním 
pražským autorem píšícím hebrejsky), múzičností (čeština překladů 
je poetická a zdařile napodobuje obraznost originálu) a spolehlivou 
orientací v kulturním a religiózním kontextu. Čtenářům se tak do-
stává do ruky knížka, kterou mohou číst jako dobrou poezii, jako 
informaci o  autorovi, jeho osudech a  díle, ale také jako kulturní 
studii. Poezii Jiřího Mordechaje Langera se tak konečně dostává 
spolehlivé edice i výkladu, které si tato výrazná osobnost židovské 
kultury dávno zasloužila.

� Jiří Holý



Básně a písně přátelství 
 
 

•

פִּיּוּטִים וְשִׁירֵי יְדִיד�ת
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Vidění

Jako muž, kterého děsivý sen v noci vytáhl z propasti vlastního srdce,
tak jsem se probíral z hloubi snění svého života a hle:
Celý vesmír jako by byl vnořený v magický spánek,
v němž proti jeho vůli vše bez ustání pracuje.
Dřímá celý prázdný svět, souhvězdí spíc se hne a dřímá čas.
Spává země i vše, co je na ní: zelenavé údolí, hory, voda, vzduch.
Blesk na nebi, když zazáří ve výšce, rachot Božího hřmění na zemi,
� jakkoliv je slyšet — všechno spí.
Dřímá všechno živé: bzučení včely na louce, ptačí cvrlikání v lese,
� dřímá krev.
Ve spánku povstanou národy, ve spánku hlučí, ospalost je poráží.
Spánek je všechno lidské konání, zdřímnutí je rozjímání srdcí.
Někteří spěchají procitnout: proroci, mystikové, básníci, filozofové
� — vše nadarmo;
není úniku z jejich dřímoty.
I naše svoboda volby je odsouzena k spánku,
neboť je nám dána proti naší vůli.

Pak jsem otevřel oči dokořán a hle:
Celý svět je stažený jako žena pracující k porodu,
sténá v ukrutných bolestech jako rodička v hořkém zoufalství
a u ní stojí archanděl Gabriel, v rukou žhnoucí kleště;
rve jí plod křivdy z útrob, až svaly jí zaskřípou,
vždyť rozenec ve své velikosti nemůže vyjít, je ohromný.
A celý vesmír se utápí v její krvi, v lítosti řve jako lev
� — a není pro něj spásy.



11

מַחֲזֶה

כְּאִישׁ אֲשֶׁר חֶרְדַּת חֲל�ם מִתְּה�ם לִבּ� בַּלַּיְלָה הֶעֱלַתּוּ,
 כּהֹ הֵקַצְתִּי קְצָת מִתּ�� תְּנוּמַת חַיָּי, וְהִנֵּה:

הַבְּרִיאָה כֻלָּהּ כְּאִלּוּ הָיְתָה שְׁקוּעָה בִּשְׁנַת קְסָמִים,
מִמֶּנָּהּ עַל־כָּרְח� הַכּלֹ בְּלִי־מַרְגּוֹעַ יַעֲבדֹ.

נָם כָּל־הֶחָלָל הָרֵיק שֶׁל הָע�לָם, גַּלְגַּל הַכּ�כָבִים יָשֵׁן יָנוּעַ, וְנָם הַזְּמָן.

רדֶֹמֶת אֶרֶץ וְכלֹ אֲשֶׁר עָלֶיהָ: יְרַקְרַק הָעֵמֶק, הֶהָרִים, הַמַּיִם, הָאַוֵּיר.
בְּרַק־שָׁמַיִם כִּי יַבְהִיק בַּגֹּבַהּ, רַעַשׁ רַעַם אֵל בָּאָרֶץ כִּי נִשְׁמָע — הַכּלֹ יָשֵׁן.

ר, וְנָם הֵדָם. נָם הַיְקוּם כֻּלּ�: זִמְזוּם דְּב�רָה בָּאָחוּ, צִפְצוּף צִפּ�ר בַּיַּעַַ
לָתָם. בְּשֵׁנָה קָמִים עַמִּים, בְּשֵׁנָה ה�מִים, נוּמָה מַפַָּ

 שֵׁנָה כָּל־מַעֲשֵיֹ אִישִׁים, נִמְנוּם שַׂרְעַף לִבָּם.
וְיֵשׁ אֲשֶׁר כְּאָצִים לְהָקִיץ: נְּבִיאִים, מָארֵי דְרָזִין, שָׁרִים, פִּיל�ס�פִים — הַכּלֹ לַשָּׁוְא;

אֵין מִתְּנוּמָתָם מ�צָא.
וְגַם עֲלֵי חֵרוּת בְּחִירָתֵנוּ נִמְנוּם נִגְזַר עָלֶיהָ

יַעַן עַל כָּרְחֵנוּ לָנוּ הִיא נִתֶּנֶת.

ע�ד פָּקַחְתִּי בַת־עֵינִי וְהִנֵּה:
הַבְּרִיאָה כֻלָּהּ דּ�מָה לְאִשָּׁה בְצִירֶיהָ.

בִּכְאֵב נ�רָא שׁ�אֶגֶת, כְּאֵם י�לֶדֶת בְּמַר־יֵאוּשָׁהּ,
וְגַבְרִיאֵל הַשָּׂר ע�מֵד בָּזֵה וּצְבַת־אֵשׁ בְּיָד�;

עוֹקֵר אֶת־פְּרִי־עַוְלָהּ מִתּ�� מֵעֶיהָ עַד־חֲ־�ק שְׁרִירֶיהָ
אַ� הַוְּלָד אֵינ� יָכ�ל לָצֵאת, מִפְּנֵי גָדְל�, כִּי רָב הוּא.

וְהַבְּרִיאָה כֻלָּהּ מִתְבּ�סֶסֶת בְּדָמֶיהָ, נ�הֶמֶת כַּאֲרִי בְּצַעֲרָהּ — וְאֵין משִׁיעַ לָהּ.



Trocha balzámu 
 
 

•

מְעַט צֳרִי
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* * *

Nebudu špatným sousedem, velkolepý světe!
Nebudu rozhněvaný bojovat o tvůj chléb;
a stolovníkům nenaliji hořkého vína,
ani absint z večera, otrávenou vodu po ránu.
Ani popel nedám namísto okrasy, 
ba ani bodláky mezi květy věnce.
Něžná poupata sbírám na své louce
a jemným hlasem znějí mé housle.
A pokud je můj olej balzámem proti soužení 
a lék zahořklé duši je má hořká svoboda —
pak je to dobré! — To je přece má odměna!
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* * *

�א אֱהִי שָׁכֵן רָע, עוֹלָם נֶאְדָּרִי !
�א אֶלְחַם בְּלַחְמְ� בְּזַעַף וּבָחֳרִי;
וְלַמְסֻבִּים אִתִּי �א אֶמְסֹ� יֵין מְרִי
אוֹ לַעֲנַת עַרְבִּי וּמֵי־רֹֹ אשׁ בָּקְרִי.

�א אֵפֶר אָשִׂים תַּחַת פְּאֵרִי
וְאַף �א קוֹצִים לְבֵין פִרְחֵי זֵרִי.

נִצָּנִים רַכִּים לֶקֶט נִירִי
וְעָנֹג הַקּוֹל יִתֵּן כִּנּוֹרִי.
וְאִם יִצְהָרִי לַצָּרָה צֳרִי

וּלְמַר־נֶפֶשׁ מַרְפֶּא מָר־דְּרוֹרִי —
הִנֵּה מַה־טּוֹב ! — הֲ�א זֶה שְׂכָרִי !
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Život Jiřího Langera

Jiří Mordechaj Langer byl velmi zvláštní osobností – netradičním 
zjevem české i židovské kultury. Setkání s chasidismem pro něj bylo 
mocným zážitkem, jenž se promítl do jeho života i tvorby. Se stejnou 
naléhavostí poté propadl i freudovské psychoanalýze, aniž by však 
ustoupil od chasidského způsobu života, který předtím přijal se všemi 
jeho aspekty. Právě neutuchající nadšení se zdá být hlavním rysem 
jeho „trojí duše“.1 Dalším je pak smutek z osamění a neporozumění, 
který ve svém počínání Jiří M. Langer zažíval. To vše se promítlo do 
jeho básnické tvorby.

Jiří Langer se narodil v Praze 19. března 18942 do česko-židovské 
rodiny, která již pomalu upouštěla od dodržování židovských zvyků. 
Bratr František Langer tuto proměnu v praktikování judaismu po-
pisuje ve své knize Byli a bylo, kde na příkladu svého dědečka, otce 
a sebe ilustruje postupný přechod k náboženské vlažnosti a kulturní 
asimilaci rodiny k většinové české společnosti.3 Jiří však šel proti 
proudu – sám proti všem, jak se pak ještě mnohokrát v jeho životě 
ukázalo.

Rodině navzdory se tedy Jiří, hebrejským jménem Mordechaj 
Zeev, obrátil zpět k židovskému náboženství. „Jednou, to už mu bylo 
jistě patnáct let, mě překvapil dotazem, který z českých básníků je 

1	 Autorem spojení „trojí duše (země české)“ je Franz Werfel. (Srovnej s Pěkný 
1996: 313.)
2	 František Langer však uvádí 7. duben. (F. Langer 1971: 187) Toho si všímá 
i Walter Koschmal, ale potvrzuje datum 19. března. (Koschmal 2010: 8)
3	 F. Langer 1971: 184–186.
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mystik. Poradil jsem mu Otokara Březinu, jednoho z našich největ-
ších básníků, jenže těžko srozumitelného. Bratr přečetl celé jeho dílo 
a byl jím nadšen. To mohlo být pro mne prvou příležitostí, abych 
poznal, kterým směrem se ubírá jeho zájem. Ale rozpoznal jsem 
to až o rok či o dva později, když se začal vášnivě zajímat o nábo-
ženské otázky, a potom ne už jen zajímat a ne už jen o otázky, ale 
úplně se ponořil do náboženství, vlastně do celého toho tajemného, 
abstraktního, mystického univerza, které se nazývá náboženství,“4 
vzpomíná jeho bratr František. Jiří Langer svou rodinu překvapil 
i v  roce 1913, kdy se vydal do východní Haliče do městečka Belz 
na dvůr rabína Jisachara Dov Rokeacha,5 aby poznal chasidismus 
zblízka, aby „se vlastně vrátil do středověku, kde prostota vřelé víry, 
život v pokoře a víra v sílu modlitby byly spojeny s nevědomostí, 
zaostalostí a špínou, pro moderního člověka nemyslitelnou“.6 Sám 
Jiří Langer „puzen tajemnou touhou“ svou cestu přiblížil čtenářům 
v úvodu knihy chasidských vyprávění Devět bran: „Neschůdná je 
cesta do říše chasidů. Cestovatel prodírající se houštinami pralesů, 
nezkušený a nedostatečně vyzbrojený, není větším odvážlivcem než 
ten, kdo se odhodlá vniknouti do světa chasidského, nevzhledného, 
ba odpuzujícího svým podivínstvím. Jen málo dětí Západu tuto cestu 
vykonalo. Sotva tolik – když o tom tak přemýšlím – kolik je prstů na 
ruce,7 která píše tyto řádky.“8 Je zřejmé, že pobyt mezi chasidy nebyl 

4	 F. Langer 1971: 187.
5	 Jisachar Dov Rokeach (1854–1926), v Devíti branách nazýván Jisúcher Bér 
Rokach (Bér a Dov mají shodný význam), byl jedním z rabínů slavné chasidské 
dynastie v Belzu. (Více viz Assaf 2010.)
6	 Rulf 2002: 52.
7	 Jiří Langer v Devíti branách zmiňuje svého pražského druha: „Gavríla, svého 
pražského druha, jsem již hezký čas neviděl. Sedí si teď v Hivnevu – u Belzu – 
a pěkně se tam učí. Má se jistě dobře. Oženil se tam.“ ( J. Langer: 51) Otto (Gabriel) 
Muneles (1894–1967) pocházel ze staré pražské židovské rodiny, byl významným 
judaistou, hebraistou a filologem. (Více viz Pařík 2010.)
8	 J. Langer 1995: 33.


