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Puldruhému milionu zidovskych déti, které zabil holokaust,
zvlasté pak viem NeSarimim. Nejen tém, co pfezili, ale
véem klukim, ktefi se mnou béhem dvou a ptl let véznéni
v terezinském koncentraénim tibofte sdileli mistnost &islo 7
ve $kolni budové L417. Mnozi z nich byli daleko nadané;si
nez ja, vétsiné z nich vsak nebylo umoznéno, aby svym na-
dénim pfispéli spoleénosti, nebot jejich Zivoty pfedcéasné
skondily v plynovych komorich Osvétimi. A také nagemu
vedoucimu Frantiku Maierovi, fe¢enému Franta, jenz se
v pouhych dvaceti letech pfes nepfedstavitelné nepfiznivé
okolnosti dokédzal stat otcem néjakym osmdesati syédkam
a vétipit jim tymového ducha, ktery jim umoznil pfezivat
a ktery dodnes nevyprchal.

MicHAEL GRUENBAUM

Viem Gruenbaumtiim, minulym, sou¢asnym i budoucim.

Topp Hasak-Lowy
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Vkvétnu 1943, jen nékolik dni po nagem osvobozeni z kon-
centra¢niho tdbora v Tereziné, napsala matka v dopise né-
kolika pfibuznym do zahrani¢i:

Toto je pruni dopis, v néms po mych myslenkdch nepdtraji
désivé, netaktni oci cengorovy. Nevim ani kde gacit, abych
vdm popsala vse, cim jsme prosli v letech od nasebo posledni-
ho setkdni, a nic pritom nevynechala. Kagdy pogdrav, kagdy
balicek od kagdého g vds pro nds gnamenal kousek tepla, kou-
sek spolecného $tésti, o nég jsme prisli. Pisi vam tak, jak si vds
pamatugi, ackoli gde mdme pocit, Se ug nikdy nebudense umét
prejit po mosté k ténz, kdo $ili venku a nastésti nikdy nepochopi
vsechny briigy, strachy a bluboky $al, jimis jsme posledni léta
prochdzeli nzy.

Viastné ani nedoufime, $e vithec nékoho najdene nagivu
[ pFibugnych . My sami jsmee pregili jen sagrakens. Trikrit
Jsme byli vybrani pro transport, Misa dokonce jesté i poctvrté!
Neumite si pedstavit propastné kontrasty mesi $ivotem a snor-
t. Viypaddme dobe, jakkoli nedostatecnd byla vygiva. Jen pro
ilustraci: vsichni t7i jsme ga dva a pil roku snédli dobromady
1% vejce. A to jsme si je jesté museli opatiit potaji. Kus po sto
sedmdesdti korundch. MiSova sestra pracovala v pridelné
a Misa jako kuryr — misto koné. Obcas se chodil se sesitens pod
bundou ucit 3a jednim kamarddem, ale nefungovalo to. V cesté



stdlo piilis mmoho prekdzek a méli jsme prilis mdlo casu. Deset
hodin denné jsme nuseli pracovat.

Co ndm chystd budoucnost, zatim nevime. Ze starych prditel
nepregil nikdo. Netusime, kde budeme $it. Nevime nic! Ale
nékde na svété stdle jesté sviti slunce, jesté jsou tu hory, more,
kniby, malé, cisté byty a snad nékde i novy Zivot.

Kniha, kterou drzite v ruce, je o zku$enostech, jimiz
jsem prosel mezi devitym a patnictym rokem zivota, kdy
Prahu okupovala nacistickd armada a délala vse pro to, aby
prazskou zidovskou komunitu navzdy vymazala z povrchu
zemského. Odhodlal jsem se svij ptibéh svétu vypravét az
jako stary muz. Pro¢ jsem s tim sedmdesit let otélel?

Kdyz v roce 1974 zemfela ma matka, zdédil jsem po ni
album, které po vilce sestavila z predmétq, jez si pfinesla
z Terezina. Z nostalgie jsem cela ta léta jeji album peclivé
stiezil. A kdyz jsem dospél do ,pokro¢ilého véku®, rozhodl
jsem se, ze pro néj najdu misto, kde se o néj né¢kdo postard
stejné dobfe jako ji. Vihal jsem mezi Muzeem holokaustu
Spojenych statd ve Washingtonu, terezinskym Muzeem
ghetta, prazskym Zidovskym muzeem a Beit Theresien-
stadtem, izraelskym kibucem, ktery sbird a vystavuje tere-
zinské pamétky. Nakonec jsem se rozhodl vénovat album
i sviij pamatnik (do néjz ptispéli mnozi z mych terezinskych
spolubydlicich) Muzeu holokaustu Spojenych stata.
Kdyz pak za mnou dorazila jedna z archivifek pani
Judith Cohenové, nemohla uvéfit svému $tésti. Muzeum



totiz posledni dobou takové dary uz moc nedostiva. M¢l
jsem pro ni ne jeden nebo dva pfedméty, ale celou dobte
uspofddanou a zachovalou sbirku. Muzeum bylo darem tak
nadseno, Ze se rozhodlo vénovat matce a nasi rodiné celou
jednu strinku v kalendéfi pro rok 2010. Nékolik stranek
z matcina alba navic pani Cohenova zafadila do stalé muzej-
ni expozice a nakonec natoéila i kratky film, ktery shrnuje
nase zkusenosti z obdobi nacismu. Reprodukce mnohych
z téchto dokumentl najdete i v této knize.

Vysledné nad$eni mé pfimélo napsat pfibéh pro déti.
V puvodni verzi jsem o tom, jak se nase rodina vyhnula
transportim z Terezina do Osvétimi a tim i smrti v ply-
novych komorich, nechal vypravét plySového medvéda.
Pokud by vis zajimalo, pro¢ jsem zvolil zrovna medvéda,
preététe si tuto knihu. Najdete v ni odpovéd.

Kdyz jsem medvédovo vypravéni dokonéil, zacal jsem
hledat nakladatele. Byla to dlouh4 cesta, kterd zahrnovala
mnoho dopist literirnim agentim i nakladatelskym do-
mum. Ukdzalo se, ze mé dilo nikdo vydat nechce. Zdu-
vodniovali to tim, Ze maji hromady vlastnich zasob, Ze se jim
nehodim do koncepce, popiipadé vyjadiovali presvédcent,
ze déti, které si hraji s ply$iky, nejsou pfipravené &ist o ho-
lokaustu, a naopak déti, které jsou pfipravené ¢ist o holo-
kaustu, si uz nehraji s plysaky.

Nicméné se nasel nakladatel, ktery se mé aspon zeptal,
jestli bych souhlasil s tim, Ze se mého pfibéhu ujme profe-
siondlni publicista a zpracuje ho pro skoléky. Rid jsem sou-
hlasil. Nésledovalo nékolik let préce s jednim publicistou,



pak s druhym a nakonec vznikla tato kniha. Pfizndvdm, ze
jsem s vysledkem velmi spokojen.

Dokldda totiz neuvéfitelnou odvahu, vytrvalost, vyna-
lézavost a odolnost mé matky, je odrazem jeji touhy zit
a nadéje, ze jednou musi byt zase 1épe. Chvili to trvalo, ale
skute¢né se lepsich ¢ast dockala, byt na jiném kontinenté.
Po osvobozeni v roce 1945 jsme se usadili opét v Praze a usi-
lovné se snazili vritit se k normalnimu Zivotu. Brzy se ovéem
zalalo ukazovat, zZe by se moci mohli chopit komunisté.
Matka si téch pfiznaka v§imala a napsala radéji pfiteldm
do Spojenych stitd, aby pro nas pozadali o viza. Sest tydna
poté, co v Ceskoslovensku prevzali moc komunisté, jsme
zemi opustili. Dva roky jsme pak museli ¢ekat na Kubé, nez
na nas pfisla fada a dostali jsme povoleni ke vstupu do Spo-
jenych stata.

Zde jsme mohli koneéné znovu zit. Zadinali jsme téméf
od nuly. Ctyfi rizné udalosti nis totiz pfipravily o viechen
majetek. Nejdi{v ndm vse zabavili nacisté. Néco z majetku
se ndm sice podafilo odeslat do Londyna, ale skladisté,
kde jsme méli véci ulozené, vzalo za své pfi bombardovi-
ni mésta. Do Terezina jsme si sméli vzit jen véci o celkové
hmotnosti necelych padesiti kilo na osobu, od pfitel a sou-
sedt jsme ze svého majetku dostali po névratu zpét jen par
kouskti. Véci, které jsme pied odjezdem z Ceskoslovenska
odeslali do New Yorku, nakonec skon¢ily v drazbé, protoze
nékdo zapomnél platit mésiéni poplatky. Museli jsme tedy
pokazdé za¢inat od piky. Naudili jsme se pfitom, ze hmotny
majetek se d4 vzdy nahradit a v celkovém uspofddani véci
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neni dulezity. J4 i m4 sestra jsme si nasli bije¢né zivotni
partnery, zalozili jsme nové rodiny a zajistili tak na$i matce
zaslouzené $tésti a spokojenost.

V knize, kterou drzite v ruce, v§ak mnoho §tésti a spoko-
jenosti nenajdete. Je o nejhorsich létech, ktera jsem prozil.
Doba byla tak zI4, Ze mé malem pfipravila o Zivot jesté dfiv,
nez mi bylo patnict. Néco z toho uz popsala ma zesnuld
zena Thelma Gruenbaumova v knize Nesarinz: déti, které
pregily Teregin. Poprvé ten piibéh viak nékdo vypravi lidem,
ktefi jsou stejného véku jako tenkrit ja.

Lidé dnes ve spojeni s holokaustem &asto upozornuj,
ze se na né&j ,nesm{ zapomenout”“. Souhlasim. JenZe nez si
néco mizete pamatovat, musite o tom v prvni fadé védet.
Doufém, ze kniha poslouZi jako ,most®, 0 némz mé4 matka
psala v dopise z roku 1945. Véfim, Ze vam jeji ¢teni umozni
pochopit svét, v némz jsme zili — a téméf umreli — mezi lety
1939 2 1945. A jakmile mu jednou opravdu porozumite, hé-
dam, Ze uz na néj nikdy nezapomenete.

MicHAEL GRUENBAUM
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11. BREZNA 1939

Mim rekord patnict.

»Kam leti§, Mi§o?“ pta se tita, sotva vyjdeme z bytu.
»wZpomal,“ napomind mé kazdou chvili téméf se smichem
béhem prochizky podél Vitavy. Nejlepsi feky na svété.

Nevi, Ze se zahfivim, rozcviéuju. Protoze dneska je muj
den. Citim to v kostech.

Tata si rad dava se v$im na ¢as. ,,O $§4besu nem4 ¢lovék
spéchat,” prohlasil uz aspon pétkrat. Nevy¢itim mu to. Cely
tyden dte. Clovék ho skoro nevidi. Nékdy neptijde domt
dokonce ani na noc. A zitra jede kvuli prici do Londyna.
Nesnasim, kdyz neni doma, ale kdyz je ¢lovék pravnik jedné
z nejbohatsich prazskych rodin, myslim, Ze prosté dél, co
mu feknou.

Ja mam ale taky praci. Pfekonat rekord. Dnes.

Uz jsme skoro na Cechové mosté. Nad fekou se honi
racci a hraji své tajné hry. Do nebe nad ndmi tréf Hrad —
jako vzdy nade v§im. Tieba bychom tam mohli zajit, az se
tata vrati. Podivat se na stfidani strdzi, na mésto pod sebou.
Reknu mu, az na mé nebude tak nabrouseny.

Zabo¢ime z nabfezi na most plny aut a lidi. Senzace.
Timhle jde Pavel Goren, nd$§ doktor. M4 nejvétsi bficho
ze véech doktorti na svété. Pro¢ ale pfichdzi od Staronové
synagogy? Ale co, hodi se to. Zabavi tatu.

,Sabat $alom, Pavle,” zdravi tata.
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»Ahoj, Karle,“ odpovid4 Pavel, cuchd mi ¢uptinu a bfi-
chem mé $touché do ucha. ,,Poslys, Miso, nevyrostl jsi zase?*

Neodpovim. Most je praveé tak akorat. Stafici s hulkami,
holky s kamarddkami. Par se psem.

»Magda uz je zase nemocn4,“ oznamuje Pavel tétovi.
»Jako kazdy rok v bieznu. Pofdd stejna pisnicka.”

Asi by mé to mélo zajimat, ale mam dulezitéjsi véci
na préci. Navic je mi jasné, Ze za chvili uz budou mluvit
o Némecku, Hitlerovi a nacistech. Posledni dobou dospéli
o ni¢em jiném totiz nemluvi. Désna nuda.

Projdou kolem nis tfi kluci. Jsou vétsi nez j4, ale co ma byt?

Vyrazim.

,»PHt{ mistrovstvi svéta vyhrajeme,“ povidé jeden z nich.
,Uvidite.“

»Ani ndhodou,“ odporuje nejvétsi z nich. ,,Brazilie ndm
to zase naklepe.”

»Zblaznil ses?“ na to ten tieti. ,Oldfich je ¢im dal lepsi.®

»Jste iplné pitomi,“ povid4 nejvétsi. V hadce se zastavi
a ukazuji na sebe.

Co se mé tyce, v porddku. Pfedejdu je.

Jeden, dva, tfi.

D4l se tu pomalu sune jakysi staiik. Bez problému.

Ctyfi.

Nasleduji dvé Zeny, jedna tlaéi koc¢arek. Malé déti se
bohuzel nepoéitaji, ale pordd dobry.

Pét a Sest.

Jednou to bude olympijsky sport. Asponi by mél byt.
Olympiada bude v Praze a ji se stanu nirodnim hrdinou.
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Griinbaum se chystd prekonat novy milnik! U% se dostdvd pred
Némce. Ticet sedm! Us predesel ticet sedm lidi na jedinéns mosté!
Novy olympijsky rekord!

No dobte, musim se soustfedit. A béhat se nesmi. Kdyz
vas pristihnou pfi béhu, diskvalifikuji vas.

Tady jde celd rodina. Jako ta nase. Bratr se sestrou. Sestra
vypada tak o Ctyfi roky starsi. Jako u nds. Zajimalo by mé,
jestli mu taky furt fik4, aby se nechoval jako dité. Ale to je
jedno. Hazeji drobky rackam.

Sedm, osm, devét, deset.

Nesmim se nechat rozptylovat. Ani lodi, kterd pravé pod-
plouvd most. Ani se nesmim oto¢it a podivat se na Hrad,
i kdyz zrovna odsud vypada nejlip. Stejné to musi byt nej-
vétsi hrad na svété. Nékdy jeho Etyfi véze — zvlast ta nejvyssi
od katedrily — mizi pfimo v mracich. Pfisahim.

»2Michaeli Griinbaume!“ vola na mé tita. ,Co to vyva-
dig?“ Déldm, Ze neslysim. Nebude tak moc nastvany. Tita
skoro nikdy nevysiluje. Coz je jen dal$i divod, pro¢ je to
nejlepsi tita na svété.

Tady mime milence, drzi se za ruce. Prosté.

Jedenict, dvanict.

Jesté étyfi a mdm novy rekord.

Zena vendi psa.

Ttinact.

Dva muzi se hidaji némecky. Jdou rychle. Jako by védé-
li. Jako by je nékdo poslal zastrasit nejvétsi nadéji naseho
naroda. Ne tak zhurta, pinové. Mdm nohy mozna kratsf,
o to viak rychlejsi.
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Ctrnéct, patnact.

Vyrovnal jsem rekord.

Jenze je tu problém. Ale ne! Nikdo uz nezbyl a konec
mostu se rychle blizi.

No dobfte. Vyrovnat rekord je taky vykon.

Ale pozor! Co je to? Tady mé nékdo predbiha!

Dlouhin v kratasech. Mdma by fekla, Ze na kratasy je
jesté moc zima. Musim s ni souhlasit, i kdyz nahlas bych to
nefekl. Na nohou m4 tenisky. Pfehnal se kolem mé, pytel
na zddech mu nadouvé fotbalovy mi¢. Funi a vzadu na krku
se mu na slunci lesknou kapky potu.

Ur¢ité profesiondl, nebo asponi jednou bude. Antonina
Puce zn4 nejspis osobné. Utoénik, aspon podle mé.

A co mé byt? Protoze ji, MiSa Griinbaum (Michael mi
rodice fikaji, jen kdyz mam prasvih), budu jednou repre-
zentovat Ceskoslovensko na olympiddé v ptedchazent lidi
na mosté. V roce 1948 nebo nejpozdéji 1952 to totiz bude
olympijsky sport a ja tou dobou budu na vrcholu sil.

Dam se do béhu, protoze je tu jedno pozapomenuté
pravidlo, o kterém védi jen nejvétsi zdvodnici: kdyz nékdo
bézi, mazes taky bézet, abys ho dohnal. To se smi. Jestli mé
tata uvidi takhle béhat v $atech do synagogy, nebude rad.
Ale co? Az jednou u nis v obyviku bude viset moje medaile
aja budu narodni hrdina, pochopif, Ze to za to stilo. Zbyva
uz jen $est metrd. Chlapik v kratasech se prekvapené ot4éi.
Zakteni se. Zrychli. Jenze kampak s tim na sprintera, jako
je Griinbaum.

Protindm cilovou pasku o chvili¢ku pfed nim!
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Davy !

Hraje hymnal!

Sestnict!

Novy rekord! Dokazal jsem to!!! Sestnact!!!

»MiSo! MiSo!“

Ota¢im se a rychle se vracim k tatovi. Stirdm si pot do
vnitfku rukdvu, aby si neviiml. Krotim dech.

»Koukni na ten hrad,“ fifkim. Odv4dim pozornost.

»Mi3o0,“ opakuje ustarané. ,Je ti teprve osm. Nemuize§
mi takhle utikat. Nemohl bych ani...“

»2MlZeme tam jit?“ ptim se a ukazuju na Hrad za jeho
zady.

,Jit? O &em to...“

»,Na Hrad.“ Tita otvird pusu, jako by chtél néco fict.
»Hned tu nedéli, az se vrati§ z Londyna. Prosim.”

Stréi si talit v tadce pod levou pazi a otodi se smérem
k Hradu. Zafungovalo to, vidim mu to na o¢ich. Na vSech-
no zapomnél. Moznd i na ty pitomé nacisty, co o nich vsich-
ni dospéli porad zvani.

»Jasné,“ odpovi tise s pohledem upfenym ptes feku.
»Nevim o ni¢em, co by ndm v tom mohlo zabrinit.“ Jed-
nou rukou mé obejme a kri¢ime spolu po mosté smérem
k synagoze. ,Jestli tedy nebude priet.”

Tata je takovy. Vzdycky pfijde s néjakou starosti. Ale kdy-
by védél o mém novém rekordu, uvédomil by si, ze véci
budou jen lepsi. Protoze nékdy to prosté vim.
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15. BREZNA 1939

»Mi30, jdi uz od toho okna, nafizuje mi mdma z kuchyné.

Nejdu. Nemiazu. Protoze aby vim pfimo pod okny po-
chodovala celd armada, to se nedéje kazdy den.

Nejdfiv jely tanky. Desitky tank?. Pisy hlasité rachotily,
kanény namifené pfimo vpied. Za nimi motorky se sajd-
kami. Tak stragné bych se na jedné chtél taky projet. Samo-
zfejmé ne s nacistou. Ale s titou uréité.

Jenze ten je ted v Londyné, coz neni fér. Je tu sice mdma,
ale to nenf totéz, protoze ta nikdy na motorce nejela. Postéla
se mnou chvili u okna s rukou na mém rameni a zhluboka
pritom dychala, jako by se chystala skocit do stragné hlubo-
kého jezera. Pak zavrtéla hlavou a odedla.

Asi to bylo ve chvili, kdy lidé na ulicich zaéali motorky
zdravit. Po némecku. Dokonce i néktefi lidé na balkonech
je tak zdravili. Pfedpazit s otevienou dlani, prsty u sebe. Vy-
str¢it pazi Sikmo pred sebe. Skoro jako kdyz ve skole cheete,
aby vis ucitel vyvolal. Parkrat jsem si to taky zkusil. Ve svém
pokoji za zavienymi dvefmi. Protoze kdyby to vidéli mama
s tatou, zabili by mé.

Ted ji sly$im. Mluvi v kuchyni s Kristynou, kamarddkou
od nis z ulice. Vypnuly ridio a o nééem si Septaji. Slysim je
i pfes ten hluk zdola.

A kde je Marietta? Asi si éte ve svém pokoji. Jako vech-
ny starsi sestry déld, Ze ji nic nezajimd. Ale jak muaze tohle
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nékoho nezajimat? Vzdyt nim ptfimo pod okny pochoduje
celd armédda. A jesté k tomu asi ta nejsilnéj$i na svété.

Ted jdou vojici.

Jsou jich stovky, tisice. Pochoduji v dokonalych obdél-
nicich. Sedm na §itku a asi dvacet na délku. Aspon dvacet.
Obrovské obdélniky na pochodu. Je jich moc, nedokazu
je spocitat. Napinaji nohy jako jini paze pfi pozdravu.
Vlibec neohybaji kolena. VSechny nohy se zvedaji najed-
nou, $pi¢ky vystteli vzharu, viichni stejné. Nahoru, dold,
nahoru, dold, nahoru, dolt. Nohy se mihaji pod kulatymi,
kovovymi, temné zelenymi pfilbami. Jsou skoro az $edé.
A ani se nepohnou. Ty pfilby. Pusky na ramenou se také
ani nepohnou.

»Leci!“ Voldm na ni, protoze ji slysim uklizet v obyvé-
ku, i kdyz tam je uz uklizeno. Dnes odpoledne toho nase
chtiva na prici moc nemd, protoze méma uklizela nonstop
od chvile, co jsem rino odesel do skoly.

»~Ano, Mio?“

,»Co je tamto?“ ukdzu dolt na ulici. Pfistoupi ke mnéi se
svou vuni. Vzdycky voni cukrem a mydlem a je$té nééim,
co nikdy nemazu uhidnout.

,Tamto?“ pta se, zatimco jeji podlouhly oblicej zlstava
téméf bez vyrazu.

Ty lesklé véci, co jim tréf z pusek. Co to je?”

»Bajonety. Pfipeviiuji se k hlavnim, Mi3o."

»Vypadaji jako noze. Ale na co potfebuje$ ntz, kdyz uz
mas pusku? D4 se s tim takhle stiflet? A nasi vojaci to tak
nosi taky?“
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Jenze ona neodpovi. Nékam odesla. Vojici dal pocho-
duji pod okny. Zdravi je éim dal vic lidi, jako by byli radi,
ze mame ve mésté takovou velkou armadu. Dokonce pfes
ast zastupu rozvinuli obrovskou ¢ervenou vlajku — asi je
to jejich prapor. Je cely Eerveny kromé bilého kruhu s hé-
kovym kf{zem uprostfed. Den je Sedy a zamraéeny, ale ta
Cervend jasné sviti. Némci musi byt pékné zorganizovani,
kdy?z si s sebou se véemi ostatnimi vécmi nezapomnéli vzit
ani vlajky a prapory.

»Dej si, MiSo. Leci se vratila s talitkem cukrovi. Hvézdy
a pulmésice a spirdly. Uréité by uméla udélat i hikové kfize.
To bych ale nejedl. Divné, Ze mi jen tak pfinesla cukrovi.
Vzdyt vi, ze ho tady nesmim jist. Sama mi to tisickrat pfi-
pominala. Ne, Ze bych mél néco proti.

A zase odesla. V domé je hrobové ticho. Kristyna uz je
taky pry¢? To by bylo divné, protoze kdyz odchizi, di mi
vzdycky pusu na obé tvife a Gplné mi pfitom zakryje oblicej
svymi blondatymi vlasy. Mdma $la uréité do svého pokoje.
Tim lip. Asponi si mazu dat vic cukrovi.

Kdy ta prehlidka skonéi? Kolik téch vojika jesté muze
byt? Venku ale nikdo neodchézi. Ani lidé na balkonech.
A co to délaji tamhle ti manzelé? Pro¢ stoji na druhé strané
zabradli? Néco tak sileného by neudélal ani Jarek, nejodvaz-
n&jsi kluk ze t¥{dy. Urcité ne v patém patfe. Ani ndhodou.

Drzi se za ruce. Takze jim kazdému zbyvé uz jen jedna,
aby se mohli drzet zabradli. Oteviu pusu, abych zavolal
mamu, ale nevyddm ani hldsek. A nenfi to kvili cukrovi,
které mi uvizlo na jazyku.
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Stoji na balkonu uz jen kousi¢ckem nohy. Co to délaji?
Pro¢ neslezou? No tak, nebudte blbf, jdéte dolu!

Skacou.

Skécoul!

Nebo se jen neudrzeli? To je jedno, kazdopaddné uz jsou
ve vzduchu. Jemu hned uletél klobouk, ji se nafoukly $aty.
Jako padik. Jenze jsou moc malé. Nezachrani ji to, takze ani
ona nezachrani jeho. Padaji stra$né rychle, i kdyz téla se jim
pfitom pomalu naklanéji. Padaj!

Pritisknu tvaf k oknu, abych lip vidél, ale sklo se mi hned
zamlz{ dechem. Takze bézim k jinému oknu z druhé strany
gauce, ale zakopnu pfitom o konferenéni stolek. Dopadnu
loktem tvrdé na podlahu a najednou mam pocit, ze jsem si
to viechno vymyslel, protoze pro¢ by nékdo skikal z bal-
konu? I kdyby nacisti byli vazné zli, jak se ¢lovék muze od-
hodlat ke skoku? Protoze co muze byt horstho nez skocit
dolt z takové vysky? Uréité jsem $patné vidél.

Vstanu, ale vaham, co dal. Nejlepsi by bylo jit za mamou.
Zvlast jestli ti manzelé opravdu skoéili. Zvlast jestli ted lezi
rozplacli na zemi. Nechci myslet na to, co by se stalo, kdy-
bych se na né podival a vidél je, jak jim teée krev ze vieho,
z Ceho muze téct, kdyz tak tvrdé narazite na zem.

Jenze kdyz zavoldm médmu a ono se to nestalo, a ji vizné,
opravdu moc, moc doufim, Ze se to nestalo, tak to taky
nebude dobré. Mima na mé bude koukat jako na blizna
nebo se rozéili, ze si takové véci viibec pfedstavuju, nebo
mi zase vycte, ze chodim moc pozdé spit, kdyz tu neni
tata. A pak mé posle spat brzy, coz by bylo uplné nejhorsi,

23



protoze i kdyby se to nakrdsné nestalo, uz ted mam pocit,
ze dneska hodné, hodné dlouho nebudu moct usnout.

A tak tam bezradné stojim, ale za chvili je to jedno. Pro-
toze to vidim. Vidim je. Koutkem oka. Ty manzele. Lezi tam
tvafemi dola, pofad se drzi za ruce. Téla maji do takového
zkrouceného V. Jen par metrt od vojaka. Ti si jich ani nevsim-
nou. Nevidim krev, ale lip mi kvtili tomu neni. Ani ndhodou.

Udélam par kroki k oknu a zavolam: ,Mami.“ Moc sly-
Set to neni. Vojaci masiruji kolem, jako by to véeko byly jen
néjaké deky, co tam nékomu omylem upadly. Znovu voldim
mamu, ale hlasivky mi nefunguji.

Co je to za armadu, kterd ¢lovéka vycviéi, aby si nevsi-
mal lidi spadlych z nebe? Co je to za vojiky, co pochoduji
porad rovné, i kdyz musi projit tésné kolem zkrouceného,
mrtvého V?

A co ti manzelé? Védéli snad néco, co my ostatni nevi-
me? Co kdyz se nezbldznili? J4 nevim, tfeba byli neddvno
v Némecku a vidéli, jak to tam chodi. Nebo tamodtud tfeba
zrovna uprchli a mysleli si, Ze jsou tady v bezpeéi. Treba
nebyli viibec blaznivi, prosté jen védéli, Ze neni nic horstho
nez zit nékde, kde vladnou nacisti.

Chépu, ze to ode mé neni moc hezké, ale vizné doufim,
ze jim jen preskodilo. I kdyz to znamend, Ze jim muselo
preskocit pofddné, aby skoéili. Protoze jestli jim nepfesko-
gilo, jestli védéli, co délaji, no, pak tedy sim nevim, co to
znamena.

Najednou taky potfebuju zalézt do svého pokoje. Po-
padnu jesté kousek cukrovi, ale nemdm na né&j chut. Kdyz

24



prochédzim predsini, vyjde mdma z koupelny. Oteviu pusu,
abych ji povédél, co jsem praveé vidél, ale pusa nakonec nic
nefekne. Mozna si mysli, ze kdyz zGstane zticha, ukdze se
nakonec, Ze si to jen vymyslely moje oéi.

Miéma se ke mné nakloni, aby mi dala pusu na hlavu,
ale ja ani nezpomalim. Rika néco o tom, ze bych mél cvicit
na housle, ale déldm, Ze nesly$im. A pak uz sedim na posteli
a zirim na hvézdu v dlani. Jeden cip ma ulomeny a celd je
rozmocena potem.
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